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ROZPRAWY I SZKICE
Luigi Marinelli
Granice i zagranice historii literatury 
w czasach płynnej polonistyki
Trzy lata temu odbył się w Krakowie historyczny Kongres Polonistów pod 
tytułem „Polonistyka w przebudowie”. Referaty z tamtego kongresu, opub-
likowane z rekordową szybkością przez Wydawnictwo Universitas, były naj-
ważniejszym materiałem źródłowym moich obecnych rozważań, i sądzę, że 
również w przyszłości dla wszystkich polonistów krajowych i zagranicznych 
będą stanowić nieocenione źródło wskazówek teoretycznych, metodologicz-
nych i dotyczących praktyki dydaktycznej.
Można zresztą zauważyć, że tytuł mojego artykułu przywodzi na myśl ar-
tykuł Edwarda Balcerzana opublikowany w owej księdze, który – w wersji 
„zjazdowej” – zatytułowany był właśnie: Granice literatury w procesie histo-
rycznoliterackim (uprzedzam jednak z góry, że moje reﬂ eksje raczej nie pójdą 
tropem orientacji strukturalno-semiotycznej, której język i naukowa płodność 
wydają się tak jeszcze żywe w studiach wybitnego poznańskiego badacza).
Tytuł mojego artykułu odwołuje się przy tym do dwóch, pozornie tylko an-
tytetycznych metafor: obrazu „granicy”, dotyczącego (zawsze niejednoznacz-
nie1) nowo wyłonionych lądów i ich podziału geopolitycznego i etniczno-
-kulturowego, oraz pojęcia „płynności”, wymyślonego i szeroko upowszech-
nionego przez Zygmunta Baumana2, by opisać niestałość i zmienność oraz 
niepewny charakter społeczeństwa i życia w epoce (po-)nowoczesnej. 
Morze nie ma granic, tak samo jak literatura (to stwierdzenie dość oczy-
wiste, zwłaszcza dla kogoś, kto, tak jak ja, przeżył dzieciństwo na małej wy-
spie, gdzie poza życiem na samej wysepce wszystko inne jest „morzem”, za 
1 Centralnością oraz niestabilnością (czyli „płynnością”) pojęcia granicy (czy też pogranicza) 
dla dzisiejszych studiów (inter)kulturowych i postkolonialnych zajmują się „border studies” (my-
ślę przede wszystkim o pracach Glorii Anzaldua, Alicii Gaspar de Alba, Pilar Godayol itd.). Pio-
nierskie znaczenie w tym kontekście mają także niektóre polskie studia z socjologii i antropologii 
kultury, jak np. książka Antoniny Kłoskowskiej Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996.
2 Por. przede wszystkim Z. Bauman, Płynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, Kraków 2006.
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którym znajduje się „kontynent”). Nie wydaje mi się jednak, aby to moje 
przekonanie musiało być sprzeczne ze stwierdzeniem przywołanego wcześ-
niej Balcerzana, według którego „literatura nie wszystkie granice przekracza, 
bo nie każde przekroczenie okazuje się korzystne artystycznie i sensowne 
komunikacyjnie”3. Nie mówimy tu bowiem o przedmiocie, lecz o podmio-
tach badań literackich – historykach literatury, którzy od przynajmniej dwóch 
stuleci przyjęli zasadę, że także morzu literatury da się, a nawet trzeba na-
rzucać różnego rodzaju granice, a to z powodów geopolitycznych (literatu-
ry „narodowe”) czy społecznych (literatura „wysoka” i literatura „masowa” 
lub „popularna”), czy też językowych (literatura „po polsku”); albo – gdyby 
przyjąć bardziej nieokreśloną czy też właśnie „płynną” wizję jej własnej na-
tury – z powodów etniczno-kulturowych i/lub płciowo-genderowych itp. (np. 
literatura „żydowsko-polska”, literatura feministyczna, literatura mniejszości 
narodowych, literatura emigrantów itd.). Dostrzegalne w ostatnich czasach 
coraz większe zainteresowanie samym pojęciem granicy i pogranicza (oraz 
rozwój badań związanych z literaturą i kulturą pogranicza), wielka moda na 
„kresy” i tak zwana „komparatystyka wewnętrzna” z jednej strony są owocem 
zmian w dawnej orientacji polonocentrycznej, ale z drugiej kryją być może 
ryzyko rodzenia się nowych odmian „przymusowej spacjalizacji” tych kultur 
i ich ekspresji literackiej, a także nowych form hegemonii.
Przedmiot historii literatury niczym wahadło oscyluje zawsze między 
biegunem uniwersalizmu i lokalności (ale przychodzi na myśl także Ricoeu-
rowska dialektyka dystansu i przyswojenia4), między Weltliteratur Goethego 
a „małą ojczyzną” Miłosza, gdzie jedna jest być może zwierciadłem drugiej, 
kiedy „małe ojczyzny” stanowią próbę demokratycznej odpowiedzi na hege-
monię i imperialistyczną dominację określonych „większych” kultur i litera-
tur. Lecz jeśli tak jest, a także zważywszy na to, że właśnie interakcja między 
„uniwersalnością” a „lokalnością” została wskazana przez Claudia Guilléna 
jako konieczne powołanie literatury porównawczej5, pierwsza teza, jaką prag-
nę wysunąć, jest następująca:
Nie można się zajmować historią literatury polskiej (zwłaszcza za gra-
nicą), nie uprawiając zarazem literatury porównawczej, co w nieuniknio-
ny sposób prowadzi do wniosku, że polonista (zwłaszcza zagraniczny) musi 
przywdziać strój komparatysty: w istocie obowiązujący badacza danej litera-
tury narodowej ruch wahadłowy pokrywa się z tym, co powiedział Ryszard 
Nycz we Wstępie do „historycznego” numeru „Tekstów Drugich”: Od poloni-
styki do komparatystyki (i z powrotem): 
3 Por. E. Balcerzan, Granice literatury, granice historii, granice granic [w:] Polonistyka 
w przebudowie, zespół red. M. Czermińska, St. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A.Z. Mako-
wiecki, R. Nycz, t. I, Kraków 2005, s. 322.
4 O tym oraz o możliwym skojarzeniu tych pojęć z gadamerowską „fuzją horyzontów” por. 
T. Kostkiewiczowa, Historia literatury w przebudowie [w:] Polonistyka w przebudowie..., t. II, 
s. 414–415.
5 Por. C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Barce-
lona 1985 (II wyd. 2005), szczególnie rozdz. II.
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okazuje się bowiem – napisał Nycz w 1992 roku – że konteksty semantyczne nawet 
najbardziej osobliwych, etno- i narodowocentrycznych utworów nie tylko nie re-
spektują kulturowych i narodowościowych granic, lecz z reguły właśnie takim kon-
kretnym procesom wymiany i interferencji zawdzięczają swe niepowtarzalne rysy6.
Nie odkrywamy tu właściwie nic nowego, skoro już Francis Bacon w De 
dignitate et augmentis scientiarum libri IX z 1623 roku (tym samym, w któ-
rym ukazało się pierwsze paryskie wydanie Adona Giambattisty Marina!) do-
szedł do podobnego wniosku. Stephen Greenblatt w swym błyskotliwym eseju 
Czym jest historia literatury tak podsumowuje tę kwestię:
Bacon wydaje się skłaniać ku badaniom porównawczym, umożliwiającym ze-
stawienie „naturalnych skłonności” i ideologicznych struktur jednego społeczeń-
stwa względem drugiego, tak by określić, które z nich są „stosowne i nadają się 
do studiowania wiedzy, a które są nieodpowiednie i obojętne wobec niej”. Wynika 
stąd, iż prawdziwa historia literatury musi nie tylko łączyć w sobie różne dyscy-
pliny, ale także różne kultury. Nic bowiem nie zyskujemy, pozostając w obrębie 
swoich własnych narodowych granic, ponieważ produktywność jednej kultury 
w konkretnym dyskursie można tylko pojąć, zestawiając ją z inną kulturą7. 
I tak, około 350 lat po Baconie, semiotyka kultury mogła wyciągnąć oczy-
wiste konsekwencje z wniosków angielskiego ﬁ lozofa, nadając im nawet wy-
miar aksjomatu. Według Jurija Łotmana nie można sobie bowiem wyobrazić 
„immanentnego rozwoju danej kultury bez przepływu tekstów z zewnątrz. 
Aby funkcjonować, kultura potrzebuje «Innego»: do tego stopnia, że jeśli go 
nie ma, musi go sobie stworzyć”8. Tę ideę Innego par excellènce w kulturze 
polskiej do wczoraj uosabiali oczywiście Żydzi. A dziś?
Jeśli zmienimy porządek czynników i przyjmiemy punkt widzenia pod-
miotu, nie zaś przedmiotu poznania historii literatury, wynik będzie ten sam. 
Już Bachtin, tłumacząc w jednym z ostatnich artykułów swą koncepcję „nie-
współobecności” (inaczej: egzotopii) poznającego (vnenachodimost’) jako 
„głównej siły motorycznej rozumienia w dziedzinie kultury”, wyjaśniał, że 
„cudza kultura ujawnia się dopiero w oczach innej  kultury (a i to nie do koń-
6 R. Nycz, Od polonistyki do komparatystyki (i z powrotem), „Teksty Drugie” 1992, nr 1/2, 
s. 3.
7 S. Greenblatt, Czym jest historia literatury [w:] idem, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, 
red. i wstęp K. Kujawińska-Courtney, Kraków 2006, s. 277–278 (cytat wewnętrzny pochodzi 
z angielskiej wersji F. Bacon, De dignitate… [w:] The Works od Francis Bacon, przeł. J. Sped-
ding, Boston 1857–1882, t. 8, s. 419).
8 Cytat w moim tłumaczeniu z włoskiego wydania: Ju. Lotman, Una teoria del rapporto 
reciproco fra culture [w:] idem, La semiosfera, Venezia 1985, s. 127. Semiologię stosunków 
interkulturalnych w kontekście przekładu literackiego w wizji szkoły tartuskiej oraz ich impli-
kacje dla porównawczych badań nad poetyką historyczną omówiłem w artykule zamieszczo-
nym w: Badania porównawcze. Dyskusja o metodzie, red. A. Nowicka-Jeżowa, Izabelin 1998, 
s. 138–141.
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ca: nadejdą kolejne kultury, które dostrzegą i rozpoznają ją jeszcze lepiej)”9. 
Dochodzimy więc do konstatacji, że oko Innego/cudzoziemca nie jest już 
postrzegane jako spojrzenie intruza czy też, w najlepszym wypadku, zezo-
waty, skrzywiony punkt widzenia rzeczywistości, którą tylko rdzenni miesz-
kańcy danego kraju mogą w pełni zrozumieć i ocenić, ale jako perspektywa 
poznawcza literatury polskiej. A zatem tym bardziej w przypadku takim jak 
nasz słuszne okazuje się motto kognitywizmu: what we see depends on how 
we look: to co widzimy, zależy od tego, jak patrzymy, a „prawda” tekstu – jak 
by powiedział Ryszard Nycz, idąc za sugestią Stanleya Fisha – jest przez nas 
właśnie nieuchronnie wnoszona10. 
Dlatego też „emigrując” metaforycznie do podręcznika czy eseju napisa-
nego oraz opublikowanego za granicą, literatura polska zachowuje się mniej 
więcej tak, jak niektórzy z jej wielkich pisarzy emigracyjnych, na przykład 
Mickiewicz czy Gombrowicz, którym – jak zauważył kiedyś przenikliwie 
Jerzy Jarzębski – tylko owocna (lecz często także schizofreniczna) dialekty-
ka „partykularyzmu” i „uniwersalizmu”11 – a zatem konieczność znalezienia 
trudnej równowagi i więzi między uczuciem przynależności do „ojczyzny”, 
choćby nawet „małej”, a kondycją ludzką w najszerszym (i najboleśniejszym) 
znaczeniu tego słowa – pozwalała na to, by uniknąć zagubienia się i by dać się 
poznać jako podmiot Historii.
We wszystkich innych sytuacjach, to znaczy wtedy, gdy pojedynczy pisarz 
lub cała literatura narodowa zostają za granicą poddani nadmiernej uniwersa-
lizacji w oceanie literatury światowej (przypadek Jana Potockiego i Josepha 
Conrada) lub w mniejszych morzach, takich jak „literatura europejska”12 czy 
„literatura Europy Środkowo-Wschodniej”, lub też, przeciwnie, nadmiernie 
uszczególnieni w małej sadzawce tak zwanej literatury emigracyjnej, w dłuż-
szej perspektywie skutek negatywny jest taki sam: praktyczne wymazanie da-
nego pisarza (czy całego rozdziału danej literatury) z map historii literatury13. 
Ile razy nam, zagranicznym polonistom, zdarzało się słyszeć od naszych roda-
ków pytanie: czy naprawdę istnieje jakaś literatura polska?!
Właśnie trudności w ostrożnym i uważnym lawirowaniu między opisanymi 
tu biegunami sprawiły, że z podejmowanych przez badacza literatury różnych 
9 M. Bachtin, Odpowiedź na pytanie redakcji „Nowyj Mir” [w:] idem, Estetyka twórczości 
słownej, przeł. D. Ulicka, oprac. i wstęp E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 474.
10 Por. R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie po-
znania literackiego i statusie dyskursku literaturoznawczego [w:] Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 19.
11 Por. J. Jarzębski, Partykularyzm i uniwersalizm w literaturze polskiej emigracji, „Ruch 
Literacki” 1993, nr 4, s. 357–373.
12 By przypomnieć np. przesadne oceny i groteskowe pominięcia w Historii literatury euro-
pejskiej (1934) Węgra Mihály Babitsa. 
13 O mechanizmach tworzenia europejskiego kanonu literackiego i związanych z tym pułap-
kach dla tzw. mniejszych literatur pisałem w: L. Marinelli, Riaggiustamento o legittimazione? 
Canone „europeo” e letterature „minori”, „Critica del testo”, X/1, 2007 (Il canone europeo), 
s. 105–125.
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działań na tekstach literackich (komentowania, wyjaśniania, formalizowania, 
analizowania, dekonstrukcji, interpretacji) największy kryzys przeżywa zada-
nie ich uhistorycznienia (liczące sobie w tym sensie, w jakim je rozumiemy, 
co najmniej 200 lat), dlatego też je właśnie należy przede wszystkim zrefor-
mować i potraktować w nowy sposób.
Druga teza, którą chciałbym tu przedstawić, brzmi więc następująco:
Uhistorycznienie jednego lub większej liczby tekstów danej literatury 
na potrzeby odbiorcy zagranicznego polega w zasadzie na transpozycji 
(przeniesieniu/traductio) językowych kontekstów historycznych i kulturo-
wych, ma zatem wiele wspólnego z normalnym procesem przekładowym.
Proponuję więc spojrzeć na zagranicznego historyka danej literatury jako 
na „tłumacza”: jego prace nie są „tekstami”, lecz „tekstami drugiego stopnia”, 
palimpsestami kulturowymi, albo – by posłużyć się określeniem Barańczaka 
traduktologa – „samoistnymi i związanymi obiektami interpretacji”14 (powró-
cę zaraz do tej kwestii) i, jako takie, mogą się odznaczać wszystkimi zaletami 
i wadami prawdziwych przekładów językowych: zależeć to będzie w dużej 
mierze od zręczności, a także inteligencji „tłumacza/historyka literatury” 
w prowadzeniu negocjacji między „docelową” tradycją narracyjną i nauko-
wą swego kraju a „wyjściową” tradycją kraju, który opisuje/opowiada. Z tej 
zasady negocjacji (ulubionego terminu Umberta Eco) rodzi się w istocie po-
jęcie różnicy/równości między kulturami i literaturami (owa „produktywność 
jednej kultury”, którą, zdaniem Bacona i Greenblatta, „można pojąć, tylko 
zestawiając ją z inną kulturą”) i to dzięki niemu przechodzi się, by dać cho-
ciaż jeden przykład, od abstrakcyjnego pojęcia „romantyzmu” do konkretnych 
„romantyzmów”, o czym jako jeden z pierwszych mówił wielki komparatysta 
Arthur O. Lovejoy15. Przyjmując perspektywę poetyki historycznej i interteks-
tualności16, tradycyjnie bliższych reﬂ eksji nad historią literatury niż transla-
toryka, trzeba się w pełni zgodzić z Teresą Kostkiewiczową, kiedy, cytując 
Barbarę Skargę z Granic historyczności, stwierdza: 
powtórzenie i różnica „nie wykluczają się wzajemnie, nie stanowią dla siebie al-
ternatywy”. Na tej podstawie badacz ma więc prawo traktować historię literatury 
jako pole, w którym przebiegają linie napięć między tożsamością i różnicą, między 
ciągłością i zmianą, jako czynnikami wyznaczającymi historyczne przebiegi prze-
kształceń literackich17.
Kognitywistyczna teoria przekładu może też być pomocna w „umiejsco-
wieniu” danego tekstu literatury obcej, zarówno przez podkreślenie nieunik-
14 Por. St. Barańczak, Przekład artystyczny jako „samoistny” i „związany” obiekt inter-
pretacji (Na marginesie niektórych polskich tłumaczeń Gottfrieda Benna) [w:] Z teorii i historii 
przekładu artystycznego, red. J. Baluch, Kraków 1974, s. 47–74.
15 Por. A.O. Lovejoy, On the Discrimination of Romanticisms, 1924.
16 W tej kwestii por. T. Kostkiewiczowa, Historia literatury..., s. 418.
17 Ibidem, s. 417, odniesienie do: B. Skarga, Granice historyczności, Warszawa 1989, 
s. 92, 224.
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nionej ﬁ kcyjności i ﬁ guratywności, jak i jego nowego znaczenia w kontekście 
literatury docelowej, oczywiście przy uwzględnieniu uniwersalności budowy 
jego mechanizmów narracyjnych (w tym wypadku historycznoliterackich).
Kolejną wyraźną analogią między historią literatury i teorią przekładu jest 
to, że od wielu dziesięcioleci wysuwa się obiekcje dotyczące samej możliwo-
ści istnienia tych dziedzin, mimo iż praktyka badawcza i translatorska w dal-
szym ciągu funkcjonuje bez przeszkód i powstają liczne doskonałe przekłady 
oraz historie literatury. Dlatego też pytanie postawione przez Davida Perkinsa 
w jego książce z roku 1992: Czy możliwa jest historia literatury, tak samo jak 
pytanie, „czy możliwy jest przekład?”, wydaje się raczej pytaniem retorycz-
nym i kwestią akademicką, niż rzeczywistym problemem, choć sam fakt, że 
jest stawiane, może stanowić bodziec do podjęcia dyskusji nad najbardziej 
przestarzałymi, sprzecznymi czy nawet paradoksalnymi aspektami nigdy nie 
rozstrzygniętego sporu między teorią a praktyką tych dwóch zasadniczych wę-
złów współczesnej humanistyki. Dość rozpowszechnione jest już przekonanie 
o przezwyciężeniu sceptycyzmu ontologicznego i metodologicznego zarówno 
w stosunku do (możliwości) przekładu, jak i do (możliwości) historii litera-
tury. Nie dalej niż piętnaście lat temu prestiżowy periodyk francuskiej szkoły 
historycznej „Annales” wydał numer w całości poświęcony historii, w któ-
rym mowa była o „szerokim ruchu ponownego uhistorycznienia literatury”, 
podczas gdy David Perkins, właśnie w książce zatytułowanej prowokująco 
Is Literary History Possible?, pisał jasno o „odrodzeniu historii literatury”18, 
mimo iż „model encyklopedyczny”, wybrany przez niego jako najwłaściwszy 
dla ponowoczesnej historiograﬁ i literackiej19, wynikał właśnie z porzucenia, 
czy raczej zupełnego odrzucenia tradycyjnego modelu narracyjnego20.
Jak już podkreśliłem, podejmując w tytule mojego artykułu piękną me-
taforę używaną przez Zygmunta Baumana do opisywania różnych aspektów 
współczesnego życia społecznego i jednostkowego, chcę mówić o „płynnej 
polonistyce”. Nie ulega wątpliwości, że w stosunku do epoki, w której (przed 
niemal trzydziestu laty) ja sam zaczynałem swoją karierę badawczą, doko-
nały się wielkie zmiany: wtedy polonistyka polegała na badaniu języka oraz 
tekstów literackich i piśmienniczych; dzisiaj znaczy ona o wiele więcej (być 
może także o wiele mniej, w każdym razie jest czymś dużo mniej solidnym 
i trwałym). Jako dyscyplina, która utraciła (podobnie jak wiele innych) własny 
status ontologiczny, czy nawet swoją tożsamość, jako dyscyplina „w przebu-
dowie” (przynajmniej, choć niewyłącznie, z powodów historycznych, które 
wszyscy znamy), dzisiejsza polonistyka (krajowa i zagraniczna) nie dostarcza 
18 Por. Littérature et histoire, red. Ch. Jouhaud, numer monograﬁ czny „Annales. Histoire, 
Sciences Sociales”, XLIX, 1994, nr 2, s. 271; D. Perkins, Is Literary History Possible, Baltimore 
1992, s. 9.
19 Zob. Columbia Literary History of the United States (1987), red. E. Elliot, oraz A New 
History of French Literature (1989), red. D. Hollier.
20 Na temat dwóch modeli historii literatury – „tradycyjnego” i „encyklopedycznego” w uję-
ciu Davida Perkinsa zob. Franca Sinopoli, La storia comparata della letteratura, w pracy zbioro-
wej: Introduzione alla letteratura comparata, red. A. Gnisci, Milano 1999, s. 33–34.
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wielu pewników i przeżywa swoją „płynność” na różne sposoby, od zatroska-
nego do lekkomyślnego, od fatalistycznego do zdyscyplinowanego i neopozy-
tywistycznego (każdy na pewno potraﬁ  przywołać konkretne przykłady odpo-
wiadające tym ogólnikowym deﬁ nicjom typologicznym). W każdym razie na 
ostatnich kongresach polonistów – krajowych i zagranicznych – prezentowa-
ne były stanowiska zrodzone z tych rozmaitych „stanów ducha” i zachowań 
współczesnej nam, płynnej polonistyki. W nieunikniony sposób wracało też 
pytanie o historię literatury, czy raczej, by zacytować sformułowanie Tomasza 
Burka sprzed kilku dziesięcioleci, pytanie o to, „jaka historia literatury jest 
nam dzisiaj potrzebna?”21.
No właśnie: nam i dzisiaj. Dwa słowa, które w pełni potwierdzają „poko-
leniowy” (nigdy kanoniczny) charakter historii, jeśli zgodzić się z ową jakże 
prawdziwą „prawdą banalną, ale wartą powtórzenia”, wygłoszoną przez Je-
rzego Ziomka, który ponad trzydzieści lat temu pisał „o przyszłym history-
ku literatury”, podkreślając, że „każde pokolenie musi mieć swoją historię 
literatury”22. Na marginesie warto zauważyć, że także ten „pokoleniowy” cha-
rakter historii literatury zbliża ją do przekładu, którego „wielokrotność i po-
wtarzalność” (analizował ją przenikliwie Edward Balcerzan w swoich pracach 
o „seriach translatorskich”23) usprawiedliwiona jest przede wszystkim (choć 
niewyłącznie) różnego rodzaju potrzebami związanymi ze zmianami pokole-
niowymi: zmieniają się poetyka i estetyka tłumaczenia, tak samo jak zmienia-
ją się formy narracyjne historii literatury i „style odbioru”, by użyć kolejnej 
kategorii, zaproponowanej przed laty przez wielkiego mistrza polskiego struk-
turalizmu, Michała Głowińskiego24. Także w obrębie tego samego pokolenia 
może zaistnieć „seria tłumaczeń”, tak samo jak pojawić się może, nie tylko 
za sprawą szczęśliwego zbiegu okoliczności, kilka podręczników historii tej 
samej literatury obcej: mieliśmy tego przykład we Włoszech w latach pięć-
dziesiątych XX wieku, gdy dwaj uczeni, Marina Bersano Begey i Giovanni 
Maver, należący do tego samego pokolenia, ale głęboko różniący się postawą 
21 Por. T. Burek, Jaka historia literatury jest nam dzisiaj potrzebna? [w:] idem, Żadnych 
marzeń, Londyn 1987.
22 J. Ziomek, Metodologiczne problemy syntezy historycznoliterackiej [w:] Problemy meto-
dologiczne współczesnego literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, Kraków 1976, 
s. 35.
23 Poczynając od: Poetyka przekładu artystycznego [w:] idem, Oprócz głosu, Warszawa 
1971, s. 234.
24 Zob. M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru [w:] idem, Style odbioru. Szkice o ko-
munikacji literackiej, Kraków 1977, s. 116–137. „Problem[owi] szczególnej wagi”, jakim jest 
„zmiana stylów odbioru [...] w perspektywie długiego trwania”, Głowiński nadał wtedy „rangę 
jednego z zasadniczych przedmiotów analizy historycznoliterackiej. W każdym razie – dodał 
w swoich końcowych uwagach – gdyby historia literatury nie podjęła badań tego rodzaju, nie 
miałaby szans stania się pełną i wielostronną historią literackich procesów i ewolucji” (ibidem, 
s. 137). Wydaje mi się oczywiste, że reﬂ eksje te mogą dotyczyć samej historiograﬁ i literackiej 
(jako szczególnego gatunku narracyjnego), a nie tylko dzieł artystycznych.
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badawczą i kierujący swe dzieła do innego typu odbiorcy, opublikowali niemal 
jednocześnie dwa bardzo odmienne kompendia historii literatury polskiej25.
Mimo wszelkich możliwych analogii i chęci zbliżenia do siebie dwóch 
perspektyw badawczych, wydaje mi się jednak, że aby ujrzeć sprawy we właś-
ciwym świetle, trzeba także wziąć pod uwagę znaczące różnice, które, per 
fas et nefas, wciąż wydają się charakteryzować badania nad historią literatury 
polskiej za granicą. Nie jest paradoksem, że właśnie poza krajem wciąż zdaje 
się funkcjonować „paradygmat romantyczny”. Polonista „zagraniczny”, nie-
zależnie od tego, czy jest z pochodzenia Polakiem, czy obcokrajowcem, może 
się więc znaleźć niejednokrotnie w sytuacji podobnej do tej, którą przeżywają 
argentyńscy imigranci w Trans-Atlantyku: bardziej katolicki niż papież, bar-
dziej narodowy niż Sienkiewicz, bardziej romantyczny niż Słowacki. Postawa 
taka może się zrodzić z poczucia osamotnienia, „mniejszości” (w znaczeniu 
zaproponowanym przez Deleuze’a i Guattariego dla „mniejszych literatur”26) 
i przytłoczenia polonistyki zagranicznej przez większe dyscypliny, poczyna-
jąc naturalnie od rusycystyki, która zresztą – mogę to stwierdzić na podstawie 
moich dość rozległych już osobistych doświadczeń na tym polu – nie powinna 
i nie musi być wrogiem numer jeden polonistyki.
W każdym razie: trudno utrzymywać, że istnieje „światowe imperium 
polonistów”, o którym mówił w tytule, ironicznie co prawda, słynny numer 
„Tekstów Drugich” z początku lat dziewięćdziesiątych!27
Wciąż jeszcze nie udało się przezwyciężyć wstrząsu po upadku „fałszy-
wych” pewników slawistycznych, rozbitych ostatecznie po upadku Muru Ber-
lińskiego. Lawiruje się na oślep między Scyllą kolejnych likwidacji katedr 
polonistyki i Charybdą nadmiernego rozproszenia tradycyjnego nauczania 
polonistycznego, prawdziwego „wykorzenienia” w ramach nowych dyscyplin 
„metodologicznych” i interdyscyplinarnych, takich jak cultural studies, gen-
der studies, identity studies, polish/jewish studies, performance studies, visual 
culture studies itd. O ile, z jednej strony, może być prawdą, że – jak twierdzi 
Elwira Grossman – interdyscyplinarny punkt widzenia reprezentowany przez 
te dziedziny „studentów fascynuje, zachęca i pobudza intelektualnie dużo bar-
dziej niż tradycyjny model ﬁ lologiczny”28 (zależy to jednak także od tego, 
czego i w jaki sposób się naucza, także praktykując ów „tradycyjny model 
ﬁ lologiczny”), o tyle z drugiej strony fakt, że nawet nazwy tych dyscyplin 
są zapożyczone z języka anglo-amerykańskiego, czyli języka Imperium czy 
25 Por. M. Bersano Begey, Storia della letteratura polacca, Milano 1953 (II wyd. popr. 
1957); G. Maver, Letteratura polacca [w:] Storia delle letterature d’Europa e d’America, red. 
C. Pellegrini, t. V, Milano 1958–1960.
26 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris 1975. Problemem 
(i kompleksem) literatur „mniejszych” w kontekście tzw. kanonu europejskiego zająłem się w: 
L. Marinelli, Riaggiustamento...
27 Por. „Teksty Drugie” 1992, nr 1/2. 
28 Elwira Grossman, Interdyscyplinarna wizja polonistyki zagranicznej XXI wieku, czyli 
inna optyka, s. 35; tekst dostępny na stronie internetowej: http://www.arts.gla.ac.uk/Slavonic/
Interdyscyplinarna.pdf.
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też języka hipercentralnego, jak go określa jeden z nurtów socjolingwistyki29, 
wiele mówi o niebezpieczeństwach utraty tożsamości, fragmentaryzacji i ho-
mogenizacji kryjących się w tych przekrojowych dyscyplinach: kiedy tracą 
one świadomość swego pomocniczego i metodologicznego charakteru, mogą 
się zmienić w rodzaj nowych ideologii, wywracając do góry nogami te same 
demokratyczne i pluralistyczne zasady, z których się zrodziły... Zresztą Blaski 
i cienie badań kulturowych zostały przejrzyście przedstawione przez Grze-
gorza Grochowskiego we Wstępie do innego numeru „Tekstów Drugich”30, 
nie bez kozery poświęconego najnowszym „transformacjom polonistycz-
nym”. Do podobnych wniosków dochodzi też, jak mi się zdaje, Ryszard Nycz 
w swym niezwykle ważnym tekście „o przedmiocie poznania literackiego 
i statusie dyskursu literaturoznawczego”. Tekst ów stanowi wprowadzenie do 
innego krakowskiego tomu31, mającego fundamentalne znaczenie dla debaty 
nad teorią literatury w naszej płynnej epoce transformacji. Zatem, w jakiś spo-
sób, navigare necesse est!
Jaką rolę może spełniać historia literatury w tych burzliwych dla poloni-
styki czasach?
W tym miejscu chciałbym przedstawić moją trzecią tezę, nie wiem, czy 
najbardziej oczywistą i banalną, czy też, przeciwnie, najbardziej problema-
tyczną i kontrowersyjną w niektórych swoich aspektach:
Właśnie historia literatury (bardziej niż krytyka, niż teoria czy nawet 
publicystyka i same przekłady) jest uprzywilejowanym polem pracy za-
granicznego polonisty, pozwalającym mu na najskuteczniejsze działanie 
naukowe, kulturalne, a nawet – pozwolę sobie powiedzieć – polityczne. 
Całkowicie trzeba się więc zgodzić z Teresą Kostkiewiczową, kiedy twierdzi, 
że „uprawianie historii literatury po strukturalizmie i dekonstrukcji, w polu 
oddziaływania uogólnionej koncepcji kryzysu humanistyki, wymaga odwagi, 
determinacji i konsekwencji”32. Jeśli zaś idzie o nasze szczególne pole działa-
nia, czyli uprawianie historii literatury polskiej jako obcej, wydaje mi się, że 
tworzenie i wydawanie dzieł poświęconych historii literatur zagranicznych, 
zwłaszcza literatury uważanej, tak jak polska, za „mniejszą”, jest czynem 
świadomie politycznym i „patriotycznym”, szczególnie ze strony kogoś, kto 
nie należy do danej „ojczyzny” – wielkiej czy małej, lecz jeszcze dzisiaj – 
pomimo wszystko! – czuje się członkiem wspólnej Respublica litterarum, oj-
czyzny literatur, „narodu”, jak mówiłem na początku, niemającego granic, ale 
zarazem lądu, który w warunkach globalizacji ponowoczesnego świata zdaje 
się, paradoksalnie, podążać ku sferze nieznanego i niczym Atlantydzie grozi 
29 Mam na myśli kategoryzację proponowaną w: L.-J. Calvet, Pour une ecologie des langu-
es du monde, Paris 1999, s. 78. Pojęcie „języka hipercentralnego” (utożsamionego z językiem 
anglo-amerykańskim) – „dont les locuteurs qui l’ont pour langue premiere présentent une ten-
dance marquée au monolinguisme”, można oczywiście zastosować nie tylko do zjawisk czysto 
językowych.
30 Por. G. Grochowski, Wstęp, „Teksty Drugie” 2005, nr 1/2, s. 4–10.
31 Por. R. Nycz, Kulturowa natura...
32 T. Kostkiewiczowa, Historia literatury..., s. 421.
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mu, że zaginie na zawsze. Bo choć prawdą jest, że literatura i studia nad nią 
„niczemu nie służą”, pozwolę sobie powiedzieć: lepsza już literatura dla lite-
ratury niż konsumpcjonizm dla konsumpcjonizmu; lepsi genialni zmarli niż 
zombie showbiznesu i globalna wulgarność! Trudno nie wspomnieć w tym 
miejscu ustępu z Dekameronu (VI, 9), cytowanego przez Stephena Greenblat-
ta, w którym Guido Cavalcanti wyjaśnia ironicznie swoim rozmówcom nie-
ukom (idioti e non litterati), że „jedynie uczeni są naprawdę żywi”33.
Żywię więc proste (lecz zuchwałe) przekonanie o politycznej wartości nie-
uchronnie wpisanej w dzisiejsze studia historycznoliterackie. Wartości nie do 
przecenienia! Zdaję sobie sprawę, że moja emfaza może się wydać niektó-
rym przesadna czy nawet nieco śmieszna. Jednak gdyby rzeczywistość nie 
wyglądała tak, jak twierdzę, chciałbym, by ktoś wytłumaczył mi, dlaczego 
we Włoszech (kraju z oczywistych powodów najlepiej mi znanym, ale każ-
dy łatwo „przetłumaczy” sobie moje obserwacje na własne uwarunkowania 
językowo-kulturowe), gdzie, jak się zwykle uważa, slawistyka i polonistyka 
stoją na wysokim poziomie34, potrzeba było pięćdziesięciu lat (a zatem prawie 
trzech pokoleń!), by po dziełach z lat pięćdziesiątych, wspomnianych przeze 
mnie wcześniej, została wydana nowa historia literatury polskiej?35
Właśnie tutaj szczególnie trafny wydaje się dyskurs postkolonialny. Jak 
napisano w niedawnym wprowadzeniu do literatury porównawczej, odnosząc 
się bezpośrednio do literatur Europy Środkowo-Wschodniej:
symboliczna i polityczno-obywatelska wartość świadectwa dyskursu historiogra-
ﬁ cznego zaczyna ponownie odgrywać główną rolę w historiach literatury, które 
zajmują się literaturami pozostającymi na marginesie europejskich historii litera-
tury, [...] lub wręcz z nich wykluczonymi36.
Te wszystkie okoliczności nie powinny jednak prowadzić do powtarzania 
znanego z przeszłości błędu uznawania zbitki naród/państwo za fundament 
narracji historycznoliterackiej. I w tym miejscu przychodzi pora na przedsta-
wienie mojej czwartej tezy:
Nowa polska historiograﬁ a literacka, próbując uniknąć wszelkich 
form ideologicznego polonocentryzmu, powinna zarazem dążyć do jak 
najdobitniejszego podkreślania rozmaitych składników kulturowych, et-
nicznych, wyznaniowych, płciowo-genderowych w obrębie złożonej i czę-
sto wewnętrznie sprzecznej całości, którą nazywamy „literaturą polską”.
33 Por. S. Greenblatt, Czym jest..., s. 261 (por. G. Boccaccio, Dekameron, przeł. E. Boyé, 
Warszawa 1971, s. 38).
34 Teresa Michałowska (moim skromnym zdaniem – przesadzając) napisała nawet kiedyś, 
że „Włochy są zapewne jednym z nielicznych krajów europejskich, gdzie uprawia się profesjo-
nalnie badania polonistyczne” (Od redakcji [w:] Od „Lamentu świętokrzyskiego” do „Adona”. 
Włoskie studia o literaturze staropolskiej, red. G. Broga Bercoff i T. Michałowska, Warszawa 
1995, s. 5).
35 Por. Storia della letteratura polacca, red. L. Marinelli, Torino 2004, s. 567. (Polski prze-
kład: Historia literatury polskiej, red. L. Marinelli, tłum. M. Woźniak, Wrocław 2009).
36 F. Sinopoli, La storia comparata…, s. 35.
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Nie chodzi tutaj tylko o „komparatystykę wewnętrzną”, o której jako 
pierwszy mówił nieodżałowany Władysław Panas37 na I postkomunistycznym 
Kongresie Polonistów (Warszawa 1995), ale raczej o wszystkie „marginesy” 
tradycyjnego polskiego dyskursu historycznoliterackiego, zyskującego funda-
mentalne znaczenie w kontekście owego „wytyczenia na nowo granic”38, któ-
re zmiany historyczne 1989 roku narzuciły dniowi dzisiejszemu i najbliższej 
przyszłości. Podsumowałem te problemy na ostatnim Kongresie Polonistów, 
dlatego odsyłam w tym miejscu do moich ówczesnych reﬂ eksji o polonocen-
tryzmie w historii literatury39, reﬂ eksji, które mógłbym tutaj streścić w jednym 
zdaniu: literatura polska, tak samo jak inne literatury, a nawet w większym 
stopniu niż wiele z nich, to piśmiennictwo „transnarodowe” i każda „wąska” 
wizja historii kultury, literatury i, w szerszym wymiarze, narodowości polskiej 
prowadzi nieuchronnie do koncepcji polskości, której nie zawahałbym się na-
zwać „faszystowską”. Określenie to nie wydaje mi się przesadne, gdyż takiego 
samego używał, mówiąc o tych problemach, Zbigniew Herbert40. Wszyscy też 
pamiętamy burzę, jaka rozpętała się w Polsce wokół propozycji nowego kano-
nu szkolnego zaproponowanego przez ministra edukacji Romana Giertycha, 
który taką właśnie „wąską” koncepcję obrał za swój ideologiczny i polityczny 
program, na szczęście podzielany tylko przez nieliczną mniejszość polityczną 
i społeczną w Polsce.
Należy sobie tylko życzyć, by typ polonistyki oraz wizja historii kultury 
i literatury polskiej, które tak bardzo podobały się byłemu ministrowi (i za 
które my, zagraniczni poloniści, także jesteśmy współodpowiedzialni) popad-
ły w ostateczne zapomnienie, gdyż umiejscawiają one Polskę poza historią 
i kontekstem europejskim, zmieniając co prawda polonistykę, zarówno kra-
jową, jak i obcą, w rodzaj przedmurza i ostoi, ale zarazem kompromitując jej 
obraz i wiarygodność na scenie międzynarodowej, skoro w XXI wieku wciąż 
zajmuje się sprawami tak „dziewiętnastowiecznymi” w swym charakterze...
Jakie zatem wnioski praktyczne wyciągnąć może polonistyka, przede 
wszystkim zagraniczna, z przedstawionych tu rozważań, a zwłaszcza z czte-
rech wysuniętych wcześniej tez? Należy, jak sądzę, powrócić do naszego 
pierwszego i najważniejszego problemu i zapytać raz jeszcze za Teresą Walas: 
37 Por. W. Panas, O pograniczu etnicznym w badaniach literackich [w:] Wiedza o literaturze 
i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów, red. T. Michałowska, Zb. Goliński, Zb. Jaro-
siński, Warszawa 1996, s. 605–613. Cenną „kontynuację” wywodów Panasa stanowił na kra-
kowskim Zjeździe Polonistów (2004) tekst K. Ziemby, Projekt komparatystyki wewnętrznej [w:] 
Polonistyka w przebudowie..., t. I, s. 423–433.
38 Sformułowanie Stephena Greenblatta i George’a Gunna w: Redrawing Boundaries. The 
Transformation of English and American Literary Studies, New York 1992.
39 Por. L. Marinelli, Polonocentryzm w historii literatury – jego racje i ograniczenia (w uni-
wersyteckiej syntezie historycznoliterackiej) [w:] Polonistyka w przebudowie..., t. II, s. 193–209.
40 Por. Zb. Herbert, Wypluć z siebie wszystko. Rozmowa z Herbertem (9 lipca 1985) [w:] 
J. Trznadel, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Warszawa 1990, s. 191.
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„czy jest możliwa inna historia literatury?”41 i jaka historia literatury jest nam 
dzisiaj potrzebna (za granicą)?
Sama Teresa Walas, publikując dwa lata temu obszerny tekst zatytułowany 
Historia literatury w perspektywie kulturowej – dawniej i dziś, kończyła swój 
wywód, zadając pytanie o realną możliwość stworzenia owej „innej” historii 
literatury, zważywszy, że „nie ma na razie skrystalizowanego projektu nowej, 
kulturowej historii literatury, [choć] zmiana optyki, jaką wprowadził ‘zwrot 
kulturowy’, sprawiła, że przestała nas zadowalać stara historia”42. Poczucie 
niedosytu i brak prawdziwego projektu reformatorskiego nie powinny jednak 
powstrzymywać nas od podejmowania nowych inicjatyw. Niektóre próby, 
często bardzo odmienne, takie jak obszerna dwujęzyczna antologia Polish 
Literature from the Middle Ages to the End of Eighteenth Century pod redak-
cją Michaela Mikosia oraz wydany przez IBL zbiór esejów Ten Centuries of 
Polish Literature, zmierzają w każdym razie w nowym kierunku43. Bardzo 
możliwe, że zapominam o innych inicjatywach tego typu (podejmowanych 
w Polsce i za granicą). To jednak za mało.
Trzeba przede wszystkim wyzbyć się złudzenia, że nasze płynne społe-
czeństwo jest w stanie zachować porządek i seryjność starej historii literatury 
i kultury. Trzeba wykorzystywać nowe technologie i internet, aby podejmo-
wać próbę stworzenia jak największej liczby linków, wynagradzających to, co 
być może zagubi się (choć nic nie jest przesądzone) z powodu obniżenia się ja-
kości badań. Trzeba pogodzić się – może nawet z optymizmem – z możliwoś-
cią, że historia literatury i kultury polskiej wkroczy na hybrydyczne drogi44, 
mało uczęszczane lub zgoła zupełnie nieznane tradycyjnej polonistyce. Jed-
nym słowem, historia literatury polskiej musi otworzyć wszystkie swoje gra-
nice; musi pogodzić się z tym, że, używając wyrażenia Kristevej, jest „obca 
sobie samej”45, i pofolgować „pragnieniu przekroczenia granic, jakie – w tro-
sce o czystość i autonomię – nauka o literaturze sama wytyczyła sobie w mi-
nionym stuleciu”46. Nie znaczy to, że pragnę zająć pozycję epistemologicz-
ną i ﬁ lozoﬁ czną przeciwną „twardym” koncepcjom historii literatury, nikt też 
nie ma tu zamiaru sprowadzić tekstu literackiego do „towaru”47. Stwierdzam 
41 Por. T. Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury?, Kraków 1993.
42 T. Walas, Historia literatury w perspektywie kulturowej – dawniej i dziś [w:] Kulturowa 
teoria…, s. 134.
43 Por. Literatura polska od Średniowiecza do końca XVIII wieku. Antologia w języku pol-
skim i angielskim, wybór i przekł. M.J. Mikoś, Warszawa 1999; Ten Centuries of Polish Litera-
ture, transl. from polish by D. Sax, Warszawa 2004.
44 O pożyteczności „hybryd kierunkowych” w dzisiejszych studiach humanistycznych oraz 
o nowych tendencjach w polonistyce (nie tylko szwedzkiej i nie tylko zagranicznej) napisała 
także M.A. Packaleń, Polonistyka na rozdrożu czy kształcenie bez granic? O konieczności zre-
formowania zachodnich (i nie tylko) studiów polonistycznych [w:] Polonistyka w przebudowie, 
t. I, s. 675–680.
45 Por. J. Kristeva, Etrangers a nous-mêmes, Paris 1988.
46 G. Grochowski, Blaski i cienie..., s. 8.
47 Jak tego się obawia Teresa Kostkiewiczowa, Historia literatury..., s. 415.
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tylko, że przemiany (szczególnie technologiczne), dokonujące się w naszym 
świecie i w naszych społeczeństwach, muszą siłą rzeczy prowadzić do głębo-
kiego przewartościowania samego pojęcia historii i przezwyciężania granic do 
tej pory wręcz niezauważanych lub rzadko przekraczanych przez historyków 
literatury. Całkowicie zgadzam się więc z Grzegorzem Grochowskim, iż 
niezależnie od metodologicznych rozterek oraz osobistych przyzwyczajeń i pre-
ferencji jesteśmy właściwie zmuszeni do poruszania się „w poprzek” zastanych 
dziedzin i wykraczania poza tradycyjnie zakreślone granice zainteresowań48.
Myślę – mogłoby to stanowić moją piątą i ostatnią tezę – o konieczno-
ści/użyteczności podkreślania „kulturowej natury” tekstu literackiego, 
wszelkich rodzajów jego uwikłania w kulturę, zaczynając rzecz jasna od 
sytuacji, w których literatura i inne sztuki (w dniu dzisiejszym przede 
wszystkim ﬁ lm i media technologiczne), literatura i idee, literatura i spo-
łeczeństwo znajdują się najściślej „w kontakcie” (podobnie jak języki 
sąsiadujące, które warunkują się i przenikają w strukturach głębokich 
i powierzchniowych)49. W nowej historii literatury chodzi m.in. o opisywa-
nie, czy wręcz podkreślanie „modalności jako form kultury”, co – jak za-
uważył Włodzimierz Bolecki – „wymaga od historyków literatury nowych 
założeń metodologicznych i badań źródłowych”: na przykład dotyczących tak 
znamiennej dla naszej płynnej ponowoczesności sfery uczuć i emocji, poj-
mowanych jako „jeden z ważnych antropologicznych wyznaczników kultu-
ry w ogóle – kształtującej, a zarazem kształtowanej przez kulturę literacką”, 
i oczywiście „traktowanych nie jako krótkotrwałe czy chimeryczne emocje 
poszczególnych osób, lecz jako powtarzalne i – co ważniejsze – skonwencjo-
nalizowane modalizatory wypowiedzi”50. Notabene warto chyba podkreślić, 
chociaż może się to wydać banalne, że wcale nie chodzi tu o jakiś zakamuﬂ o-
wany powrót do dawnych, nieergocentrycznych wizji historii literatury. Wie-
my doskonale z własnego doświadczenia oraz z codziennej praktyki badaw-
czej i dydaktycznej, że tak nie jest51, ale wiemy także, że właśnie te tematy 
48 G. Grochowski, Blaski i cienie..., s. 10.
49 Nie wydaje mi się daleki od podobnego rozumienia nowej, możliwej historii literatury 
Włodzimierz Bolecki, kiedy pisze, że przed badaczem literatury pojawia się dziś „pokusa, ale 
nierzadko konieczność wypadów na bardzo osobliwe tereny pozaliterackie. Nowe gatunki po-
wstające z zatarcia granic pomiędzy kulturą wysoką a masową, rozmaite formy tzw. videoart, 
jak videoclipy, czy nowe formy reklamy – wszystko to stwarza zupełnie nowe problemy opisu 
norm estetycznych, form zbiorowej wyobraźni, procesu twórczego i – last not least – aktywności 
twórczej” (Czym stała się dziś historia literatury [w:] Wiedza o literaturze i edukacja, s. 57).
50 W. Bolecki, Modalność (Literaturoznawstwo i kognitywizm. Rekonesans) [w:] Sporne 
i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 
2002, s. 434–435.
51 Wydaje się potwierdzać tę perspektywę Ryszard Nycz, kiedy pisze: „Widać to zresztą wy-
raźnie właśnie dziś, kiedy kultura w literaturze i literatura w kulturze «przeglądają się w sobie», 
odnajdując w swych odbiciach długo zapomniane, marginalizowane czy nawet tłumione cząstki 
swych rzeczywistych własności, a także cząstki prawdy o własnej – odpowiednio: tekstowej 
i kulturowej – naturze” (Kulturowa natura..., s. 22).
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mogą wciąż budzić żywe zainteresowanie studentów, należących już do nowe-
go, nie słowocentrycznego, gatunku antropologicznego. Trzeba zatem podjąć 
wysiłek przetłumaczenia „starego” języka na „nowy”, „starego” paradygmatu 
historycznoliterackiego na „nowy”. Ale czy nie na tym właśnie polegała za-
wsze uprzywilejowana rola profesorów w historii badań naukowych? I czy 
w gruncie rzeczy nie zajmowaliśmy się zawsze przekładaniem tradycji (tra-
ductio traditionis) na języki i formy bardziej dostępne dla nowych pokoleń?
W tym miejscu chciałbym nawiązać – mam nadzieję, że cierpliwy czytel-
nik nie weźmie mi tego za złe – do dwóch niedawnych doświadczeń, dotyczą-
cych mnie osobiście, ale być może zasługujących na to, by opowiedzieć o nich 
właśnie tutaj, gdyż wydają mi się wiarygodnym świadectwem tego, że „sta-
re” i „nowe” może współistnieć harmonijnie w naszej ponowoczesnej epoce 
i, co więcej, może tworzyć mozaikę, w której każdy ma szansę, do tej pory 
praktycznie niedostępną w jej prawdziwie „demokratycznym” wymiarze, by 
wybrać sobie to, co mu się najbardziej podoba.
W roku 2004 udało mi się doprowadzić do opublikowania przez jedno z naj-
ważniejszych włoskich wydawnictw nowej Historii literatury polskiej (jak już 
mówiłem, po półwieczu od ukazania się poprzednich włoskich syntez), a za-
raz potem postanowiłem stworzyć rocznik o tematyce polskiej (ukazały się 
jak dotąd trzy tomy: 2007, 2008 i 2009) pod nieco frywolnym tytułem pl.it. 
Publikację tę można nazwać „polonistyczną” tylko w bardzo szerokim sensie 
tego słowa (nie przypadkiem podtytuł publikacji mówi o „tematach polskich” 
a nie „polonistycznych”). W artykule wstępnym do pierwszego tomu pisałem:
„pl.it” to pierwsza próba stworzenia publikacji kulturalnej i popularyzatorskiej 
o średnim i wysokim proﬁ lu, wolnej od nacisków i hierarchii polityczno-akade-
mickich starej slawistyki, podjęta z nadzieją, że także w innych krajach, w obrębie 
Unii Europejskiej, jak i poza nią, rozwiną się podobne inicjatywy52.
Odpowiedź na wątpliwości teoretyków co do możliwości stworzenia „in-
nej” historii literatury musi więc mieć nieuchronnie charakter pragmatycz-
ny: z jednej strony tradycyjny, choć niepozbawiony elementów innowacyj-
nych (i w miarę możliwości umiarkowany objętościowo) podręcznik; z dru-
giej cluster (nie znajduję lepszego terminu) – dla wygody ograniczony być 
może jakąś ramą chronologiczną i tematyczną53 – który postawi sobie za cel 
rozbudzenie, choćby nawet w nieco chaotycznym trybie, u jak najszerszego 
kręgu odbiorców zainteresowania kulturą, literaturą, językiem, a także eko-
52 Por. Editoriale [w:] pl.it. Rassegna italiana di argomenti polacchi (La Polonia tra identità 
nazionale e appartenenza europea), Roma 2007, s. 5–6.
53 Pierwsze trzy tomy „pl.it” były poświęcone następującym tematom: Polska między tożsa-
mością narodową a przynależnością europejską (2007), Polska 1939–1989: „czwarty rozbiór” 
(2008). Trzeci spośród nich (2009) nosi tytuł: Nasza Polska i dotyczy ostatniego dwudziesto-
lecia 1989–2009. Pomimo nowości przedsięwzięcia, można więc łatwo zauważyć, że kryteria 
periodyzacyjne – według starej, a widocznie jeszcze niezatartej konwencji – zależne są przede 
wszystkim od historii politycznej kraju.
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nomią, społeczeństwem, historią idei, sztukami plastycznymi, kinem i media-
mi w Polsce, prowadząc do powstania sieci zależności i związków między 
różnymi szkołami i dziedzinami wiedzy humanistycznej, a także pomnażając 
linki polonistyki, które wyprowadzą ją poza i ponad istniejące granice. Zacząć 
trzeba oczywiście od coraz ściślejszej i stałej współpracy między polonistyką 
krajową i zagraniczną (w naszym wypadku przede wszystkim włoską). Wyda-
je mi się, że taki właśnie kierunek wskazywała także Elżbieta Tabakowska na 
ostatnim Kongresie Polonistów w Krakowie, kiedy życzyła sobie coraz więk-
szej „integracji – w ramach przebudowanej polonistyki – trzech uważanych 
dotąd za odrębne dyscyplin humanistycznych: literaturoznawstwa, języko-
znawstwa i kulturoznawstwa oraz [postulowała] ich wbudowanie – w «zrefor-
mowanej» i stosownej formie – w system polonistycznej edukacji”54. Trzeba 
zatem, za Ryszardem Nyczem, uznać literaturę za to, czym jest, a więc za „jed-
ną z praktyk dyskursywnej rzeczywistości kulturowej”55, ale jednocześnie, 
jak ostrzegała Kostkiewiczowa – „nie należy [...] popadać w drugą skrajność 
– całkowitej homogenizacji tych praktyk. Każdy z dyskursów inaczej bowiem 
funkcjonuje w kulturowej całości i wchodzi w różne z nią relacje”56. Należy 
przy tym podkreślić, że granice między historią literatury a innymi typami 
dyskursu dotyczącego rzeczywistości kulturowej mają charakter historycznie 
zmienny i płynny, dlatego można, a w dzisiejszych czasach nawet trzeba, stale 
je przekraczać, by uzyskać całościową i bardziej wiarygodną wizję faktów.
Metafory takie jak cluster, sieć czy linki nie byłyby właściwe, gdyby nie 
stała za nimi głęboka wiara w model pracy zespołowej (być może – w moim 
osobistym przypadku – ułatwiony przez szczególną sytuację powstałą we 
Włoszech, ale zawsze wymagający cierpliwości i pielęgnacji), w postulat ści-
słej współpracy między polonistami z różnych krajów, która – poparta przez 
stabilną i mądrą politykę rządu polskiego w tej dziedzinie – stanowi, moim 
skromnym zdaniem, conditio sine qua non przeżycia i rozwoju wszelkiej po-
lonistyki obcej, a zwłaszcza badań nad historią literatury polskiej za granicą. 
Nie wydaje mi się, bym wygłaszał tu opinię nową czy szczególnie prowokują-
cą, jeśli wziąć pod uwagę, że nawet w kręgach polonistyki amerykańskiej ode-
zwały się kilkanaście lat temu narzekania na to, że „krąg polonistów w Ame-
ryce obejmuje indywidualności, wśród których znaleźć można i wybitnych 
pisarzy, i paru świetnych tłumaczy, jako środowisko zawodowe nie posiada 
jednak żadnego dorobku opartego na współpracy”57.
54 E. Tabakowska, Komunikowanie i poznawanie w językoznawstwie [w:] Polonistyka 
w przebudowie, t. II, s. 662.
55 R. Nycz, Kulturowa natura..., s. 31.
56 T. Kostkiewiczowa, Historia literatury..., s. 420.
57 T. Witkowski, Od polonistyki do polityki, „Periphery. Journal of Polish affairs”, vol. 1, 
nr 1, April 1995 (on-line w: http://www-personal.umich.edu/~zbigniew/Periphery/numer1/polo-
nistyka.html).
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Ową „wiarę w nadrzędną wartość «ja» w dyskursie historycznoliterackim”58, 
słusznie i surowo skrytykowaną przez Boleckiego w artykule pt. Czym sta-
ła się dziś historia literatury, trzeba będzie raczej zastąpić – już bez udziału 
jakiegoś „Wielkiego Integratora”59 – bardziej realistyczną, konkretną wia-
rą w „my” badawcze, które oczywiście nie może zacierać indywidualnych 
zdolności historyczno-hermeneutycznych, lecz wprost przeciwnie, powinno 
ożywiać i rozwijać poszczególne wizje, tworzące jego całość. Wtedy może 
łatwiejsze stanie się zrozumienie sprzeczności i trudności, z których składa się 
Historia, i raczej nie powinno już nas – jak wcześniej60 – zadziwiać, że ten sam 
poeta należy do dwóch epok (słynny przypadek Sępa Szarzyńskiego) czy do 
dwóch kultur (jak Conrad, Jan Potocki, Bruno Jasieński czy Jan Brzękowski). 
Przeciwnie, przyjmując ową „sprzecznościową” – jak ją nazwał Balcerzan61 
– koncepcję nie tylko literackości, lecz w ogóle literatury, doszlibyśmy być 
może do prostej konkluzji, że w morzu literatury wszyscy pisarze, zwłaszcza 
ci wybitniejsi, należą do wielu, a właściwie do wszystkich epok i kultur.
Chciałbym na koniec podkreślić raz jeszcze znaczenie pracy zespołowej, 
a zatem współpracy między różnymi orientacjami i stanowiskami współczes-
nej polonistyki krajowej i zagranicznej. W nawiązaniu do tej kwestii, powinie-
nem chyba powtórzyć tu namiętne i utopijne być może słowa, jakie napisałem 
na temat znaczenia pracy zespołowej w odpowiedzi na Ankietę z okazji stule-
cia „Pamiętnika Literackiego”:
Właśnie w dziedzinach humanistycznych – szczególnie w literaturoznaw-
stwie i historii literatury – jeśli jest jakaś nadzieja przyszłej pracy, leży właśnie we 
współpracy różnych, a nawet bardzo różniących się ludzi i ośrodków – krajowych, 
międzynarodowych, interdyscyplinarnych62, interkulturalnych, międzypokolenio-
58 W. Bolecki, Czym stała się dziś…, s. 59.
59 Ibidem, s. 51.
60 Janusz Maciejewski na I Kongresie Polonistów w Warszawie wciąż jeszcze uważał za 
wadę „niejednolitość” powojennych syntez historycznoliterackich, stwierdzając zarazem, że 
jednolitość jest „niesłychanie trudn[ą] do osiągnięcia w pracach zespołowych”. A jako przykład 
tego, że „z opublikowanych dotąd tomów dużej [IBLowskiej] Historii literatury polskiej każdy 
został napisany według innej koncepcji swej i sąsiednich epok, innych pomysłów ujęcia materia-
łu”, Maciejewski podawał, że „ten sam pisarz – Mikołaj Sęp Szarzyński – ﬁ guruje zarówno w to-
mie poświęconym Renesansowi, jak i Barokowi” (Powojenna synteza dziejów literatury polskiej 
[w:] Wiedza o literaturze i edukacja, s. 97). Partykularne różnice (m.in. widoczna w niektórych 
pracach dysproporcja pomiędzy liczbą stron poświęconych tej lub innej epoce) kazały więc Ma-
ciejewskiemu jednoznacznie napiętnować „brak zgodności i konsekwencji w opisie materiału, 
cechujący zazwyczaj kolektywne wysiłki” (ibidem).
61 Por. E. Balcerzan, „Sprzecznościowa” koncepcja literackości [w:] Sporne i bezsporne 
problemy..., s. 255–267.
62 Podzielam teraz krytykę, której Ryszard Nycz poddał „utopię interdyscyplinarności” (Kul-
turowa natura…, s. 30), a więc i ja wolałbym dziś raczej mówić o metodach i ujęciach „trans-
dyscyplinowych”. Wydaje mi się poza tym oczywiste, że moja „pochwała pracy zespołowej” 
podkreśla anachroniczność owego „ujednolicającego oglądu”, promowanego kiedyś przez Ste-
fana Sawickiego w odniesieniu do syntez historycznoliterackich. Szczerze mówiąc, nie wydają 
się już owocne dla przyszłej pracy stwierdzenia takie, jak: „Zespół może skutecznie opanować 
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wych itd. [...] Bez tej jakby Bachtinowskiej „dialogowości” i „polifonii”, bez tego 
prawdziwie humanistycznego podejścia do nauki i do pracy humanistycznej [...] 
studia literaturoznawcze czeka wyjałowienie i całkowite „utechnicznienie”63.
Mam tu także na myśli pragmatyczną i w istocie niezastąpioną wartość 
pracy w ogóle, pracy i współpracy jako ocalenia (także od zawsze grożącej 
presji i brudów polityki: w takim właśnie „ocalającym” znaczeniu trzeba czy-
tać, jak sądzę, cytowany esej Stephena Greenblatta Czym jest historia literatu-
ry?), jako powołania przekraczającego wymiar prestiżu i osobistej satysfakcji, 
jako działania dla wyższych celów, a w naszym wypadku dla (ocalenia) po-
lonistyki zagranicznej, szczególnie tam, gdzie rządy i władze uniwersyteckie 
czekają tylko na naszą śmierć lub odejście na emeryturę, by zamknąć katedry 
o historycznej niekiedy tradycji w imię Nowej Świętej Trójcy dominującej 
dzisiaj religii – „Rynku”, „Dochodowości”, „Oszczędności”. Proszę mi zatem 
pozwolić zacytować na koniec piękny wiersz poety, którego gorąco wielbiłem 
(i którego w końcu przetłumaczyłem i wydałem we Włoszech64), tekst z roku 
1956, kiedy liczebność mieszkańców Ziemi była jeszcze o połowę mniejsza 
niż dziś: 
Praca jest dobrodziejstwem.




Jakżeśmy bez niej dali radę śmierci?
Tej siostrze syjamskiej życia
[...]
Która jest jak morze,
gdzie każdy jest Ikarem, jednym, z niespełna trzech [dziś: prawie siedmiu, L.M.] 
miliardów,
a poza tym tyle dzieje się wokoło
a wszystko jednakowo małoważne, właśnie: małoważne,
a tak trudne, tak nieludzko trudne, tak bolesne!
Jakżebyśmy więc bez niej temu wszystkiemu dali radę?
Praca jest ratunkiem. Ja wam to powiadam – ja, Breughel stary (a choćby i t.p.g. Wat 
Aleksander) [oraz, i z przeproszeniem, Marinelli Luigi] – praca jest ratunkiem.
wielość zjawisk literackich, ale cena, którą się przy tym płaci, jest duża: rezygnacja z jednolitości 
ujęcia i opracowania” (por. Sawicki cytowany przez Boleckiego, Czym stała się dziś historia 
literatury, s. 49). Wnioskiem, który – mam nadzieję – jasno wynika z mojego stanowiska, jest 
to, że właśnie „różnica” oraz „dyseminacja” licznych perspektyw historycznoliterackich stanowi 
modalną ramę, w obrębie której można stworzyć „sieć” informacyjną, przylegającą w możliwie 
znacznym stopniu do „realności historycznej”, nigdy jednak rzeczywistej, a zawsze „wirtulanej”.
63 L. Marinelli, Odpowiedź na ankietę „Pamiętnika Literackiego”, „Pamiętnik Literacki” 
2002, z. 1, s. 50.
64 Por. A. Wat, Lume oscuro, wydanie dwujęzyczne, wybór i red. L. Marinelli, Roma 2006 
(cytowany wiersz: Przed Breughelem Starszym, na s. 238).
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THE BOUNDARIES AND OUTBOUNDS OF HISTORY 
OF LITERATURE IN TIMES OF LIQUID POLISH STUDIES
In his article the author suggests that we should think over four fundamental hypotheses:
That one cannot study the history of Polish literature (particularly abroad) without 
entering onto the ﬁ eld of comparative literature.
Historisising one or more literary works for the needs of a foreign recipient con-
sists, on the whole, in the transposition of linguistic historical and cultural contexts; in 
other words, it has a lot in common with the normal translation process.
It is precisely the history of literature (more than criticism, theory or even journal-
ism and translation itself) that is the privileged ﬁ eld of study of a foreign Polish scholar 
which allows him to undertake most effective academic, cultural or even political ac-
tivities.
By trying to avoid all forms of ideological Polocentrism, the new Polish liter-
ary historiography should therefore strive to emphasize most distinctly the various 
cultural, ethnic, religious and sex-and-gender oriented elements within the complex 
and often internally contradictory entity which we refer to as „Polish literature”, em-
phasizing at the same time the „cultural nature” of a literary work, that is all types of 
entanglements in culture. 
